學長坐於茲

以前國文課最討厭的一篇文章就是歸有光的《項脊軒志》。整篇文章都是記載一些很瑣碎的事情，甚麼房子怎樣「珊珊可愛」呀，然後又甚麼兄弟分家，居住的地方就變得很狹小。接下來就出現一名愛碎碎念的老嫗，尤其是讀到下面這一段，常常覺得不耐煩:

室西連於中閨，先妣嘗一至。嫗每謂余曰：「某所而母立於茲。」嫗又曰：「汝姊在吾懷，呱呱而泣；娘以指扣門扉曰：『兒寒乎？欲食乎？』吾從板外相為應答。」語未畢，余泣，嫗亦泣。

真奇怪，小孩子哭了，怎麼不進去看一下，只是站在門外問「兒寒乎？欲食乎？」，然後想到這邊就咿咿呀呀地哭了起來。還有那句「而母立於茲」更是莫名其妙：恁老母站這裡關我屁事呀

Michael學長是菲律賓華僑，長得有點像哈姆太郎，英文有不懂的地方我們都會找他，講中文有點遲鈍，碰到不會講的就呵呵地笑了起來，大家都很愛他。那天跟學姐喝咖啡，學姐說，Michael現在很少來所上了，不知道現在在幹麼。我說，那每次看到他做的那個位置，不是觸景傷情嗎？學姐說是啊，還有很多以前一起在電腦室唸書的人，不是畢業，要不然就是要出國坐交換學生了。雖然所上有新進來的學弟妹，不過跟他們一點兒都不熟。

突然想起《項脊軒志》中的「而母立於茲」，心中有物換星移之慨。歸有光先生，這麼多年來，我一直錯怪你了。