2006年11月8日

人生的句點

十一月一日,是我表舅的喪禮。因為爸媽人在大陸的緣故,他們叫我代他們去參加。跟我兩位姊姊相較起來,我跟親戚們並沒有那麼熟。我兩個姊姊小時候是給我外公外婆帶大的,親戚們剛好就住在我外公外婆家附近;而我小時候是給我媽媽帶大的,跟親戚見面的次數就少了很多,一直到現在,很多親戚我到現在還是叫不出來。因為如此,我一個人自己過去弔唁,多少覺得有點兒尷尬不安。

到了禮堂之後,才發現現在的喪禮弄的相當的進步。靈堂有液晶螢幕,所以可以不用掛遺照,只要把隨身碟插在螢幕上,照片就會顯示在液晶螢幕上。不過一般圖檔也不會動,也沒音效,用液晶螢幕,稍嫌浪費。語言學中有一種研究專門探討人再講話的時候,臉部表情是怎麼樣運動的:什麼時候,眉毛會抬一下;什麼時候,嘴巴會張得最大。實驗人員會叫受試者回答一些問題,例如下列兩組問答:


Q1:誰愛媽媽?  A1:爸爸愛媽媽。

Q2:爸爸愛誰?  A2:爸爸愛媽媽。


雖然這兩組問答中,回答的句子是一樣的,但隨著問題不同,不僅語調節奏會有改變,連眉毛跟嘴巴的運動都會受到影響。這種研究,可以應用在電腦合成語音以及動畫上,讓動畫更栩栩如生。如果數十年之後,這種技術用到喪禮上,那麼親朋好友來上香鞠躬之後,電腦銀幕上的人還會回答:「很高興看到你,謝謝。」應該野蠻嚇人的。


表哥(表舅的兒子)都是軍人,所以到場的人有不少是軍人,其中好幾個都蠻帥氣的。這應該是參加喪禮的意外收穫吧。


------------------------------------------------------------------------------------------------

我一直對死亡感到恐懼。我爺爺在我出生前就以經過世了。有一次在我很小、開始有印象的時候,我們家去掃墓。我就指著我爺爺的墳墓問我爸這是什麼東西,我爸就說:「你爹爹(方言,爺爺的意思)在裡面睡覺。」原來我爺爺一直在這邊睡覺,而且左邊右邊,上面下面也有很多「人」在睡覺。我覺得很奇怪,睡覺的地方幹麼要用水泥跟石頭封得死死的,如果醒來要怎麼辦?難不成裡面有電鈴,醒來的話只要按一下,墓地管理員就會過來幫忙打開?

到了我小學三年級,我外婆過世,我第一次經歷了親人過世。以前都會哄我,給我東西吃得外婆,怎麼就這樣躺在床上一動也不動了?我們跪在他旁邊哭,她會聽得到嗎?從那時後起,我常常在晚上思考著死亡這件事情:如果我爸媽走了,我該怎麼辦?如果我快要死了,那會是甚麼樣得感覺?是不是那種連呼吸都覺得累,不想呼吸,眼皮也重得張不開的疲倦感?眼睛闔上去之後,靈魂會去哪裡呢?喔!真的有靈魂嗎?大家都說有靈魂,有天堂,有地獄,可是又沒人能證明他們的確存在,所以那就是真的沒有靈魂囉!沒有靈魂,那死後不就是一片幽暗,甚麼都感覺不到了嗎?世界痛苦得事情很多,可是快樂得事情也很多,為甚麼死亡要讓我們停止享受世上種種美妙的事物……總而言之,越想越多,卻也得不到答案,因此我小時候常常帶著死亡的恐懼入睡。


大一國文課上的是老莊思想。莊子認為:「人之生,氣之聚也,聚則為生,散則為死。」在《莊子.大宗師》中,「莊子提到死生就跟晝夜的變化一樣,是「命」,任誰都不能改變。所以不如順其自然,「兩忘而化其道」,善生亦善死,逍遙而遊於萬物。只是我ㄧ直覺得莊子得想法太過超脫,也太過玄妙,我從中不能得到甚麼滿意得答案。那次國文課好死不死選了莊子的死生觀做報告題目,報告完老師問我有沒有比較不怕死亡呢,我回答:「還是很怕。」








三年前,無意間在網上看到了俄國詩人傑爾扎文(Гаврила Романович Державин) 的《米契爾斯基大公之薨》(На смерть князя Мещерского)一詩,正好道出了我對死亡的畏懼:


...


Ничто от роковых кохтей, 死神伸出爪牙,
Никая тварь не убегает: 萬物莫能逃出:
Монарх и узник - снедь червей, 公子囚犯皆成腐肉,
Гробницы злость стихий снедает; 為蛆所啃,為墓所食;
Зияет время славу стерть: 時光咀嚥一生光榮。
Как в море льются быстры воды, 日月消逝,悠悠難回,
Так в вечность льются дни и годы; 恰似滔滔江水湧入汪洋;
Глотает царства алчна смерть. 死神若饕餮,吞食萬化。

Скользим мы бездны на краю, 死之幽洞,深不可測,
В которую стремглав свалимся; 遊走其邊緣,終將跌入。
Приемлем с жизнью смерть свою, 人難免一死,
На то, чтоб умереть, родимся. 死亡是生命的目標。
Без жалости все смерть разит: 死神無情,
И звезды ею сокрушатся, 星辰為之動搖,
И солнцы ею потушатся, 日月為之殞滅,
И всем мирам она грозит. 瞬息之間,萬物淪為塵土。


...

喔,可不是嗎?死亡就是如此無情。生命如此脆弱,周遭又危機伺伏,我們每天好像走在鋼索上,底下彷彿是有鱷魚池,稍有不慎,便會不小心墜入九泉之下,但是誰能確定自己下一步會不會不小心失足而落?

[+] Read More...